Bab 1527

Penerjemah: Chen

Sekarang giliran saya. (2)

Ruangan itu redup.

Di ruangan yang luas—yang tidak bisa diterangi penuh oleh beberapa lampu minyak—seseorang duduk tepat di tengahnya.

Kepalanya dicukur bersih dan wajahnya masih terlihat muda, jubah berwarna marun dan kuning yang mengalir di tubuhnya menunjukkan bahwa dia seorang biksu pemula.

Namun, ekspresi anak itu, yang dengan pelan membaca kitab suci hampir tanpa suara, sangat khidmat. Kontras sekali dengan wajah mudanya.

“…Svaha*.”

Bibir si biksu muda yang selama ini terus membaca perlahan tertutup.

Saat matanya yang rapat perlahan terbuka, sorot matanya pun terlihat.

Matanya sangat dalam dan hitam—sedalam yang tak masuk akal untuk seorang anak.

Pandangan matanya mengarah ke dinding di depannya. Tepatnya, ke pola aneh yang tergambar di sana.

Roda Dharma. Simbol ajaran Buddha yang berbentuk seperti roda kereta.

Si biksu muda, seolah ingin mengakhiri bacaannya, pelan-pelan melantunkan mantra enam suku kata, menarik napas panjang, lalu membuka mulut kecilnya.

“Kau tidak perlu menunggu lebih lama lagi.”

Mendengar itu, dari belakangnya, seorang biksu tua yang selama ini berdiri diam hampir menahan napas agar tidak mengganggu meditasi, hati-hati melangkah masuk ke dalam ruangan.

Biksu tua itu duduk sedikit ke samping, tidak tepat di depan sang anak, seakan-akan tidak berani duduk saling berhadapan.

“Guru.”

Para biksu tua yang duduk itu dengan hormat merapatkan telapak tangannya dan membungkuk kepada biksu novis, lalu berbicara dengan wajah khawatir.

“Apakah ada sesuatu yang mengganggu pikiranmu?”

“…”

“Sudah larut malam. Betapapun engkau adalah Sang Guru, tubuhmu tetaplah tubuh anak-anak. Aku khawatir engkau akan menyakiti dirimu sendiri karena terlalu memaksakan diri dalam kultivasi.”

“…”

“Jangan lupakan, Guru. Engkaulah cahaya itu sendiri.”

Biksu novis yang selama ini mendengarkan dalam diam pun mengangguk pelan.

“Aku telah membuatmu khawatir.”

“Tidak, bukan itu maksudku…”

“Bahkan ketika cahaya itu berkelap-kelip, Dharma tetap kokoh berdiri. Kultivasiku masih dangkal, sehingga aku bisa goyah seperti cahaya itu.”

Biksu tua itu terdiam sejenak.

Kultivasi yang dangkal—kata-kata itu memang terdengar masuk akal. Berapa banyak waktu yang bisa dimiliki seorang anak, yang bahkan belum menginjak usia dewasa penuh, untuk berkultivasi?

Namun di sisi lain, pernyataan itu sama sekali salah. Tidak ada biksu [비구(比丘)] lain di dunia ini yang memiliki kultivasi lebih dalam daripada bocah ini.

Alasannya sederhana. Anak di hadapannya bukan sembarang anak—ia adalah Buddha hidup yang agung, Penguasa Istana Potala [포달랍궁(布達拉宮)], Dalai Lama.

Biksu tua itu pun bersuara lagi.

“Kami hanya sedang mengambil kembali apa yang telah hilang. Jangan terburu-buru. Seperti yang terjadi dahulu, bahkan jauh sebelum itu, suatu hari nanti engkau akan mencapai pencerahan kembali.”

Mendengar ucapan itu, Buddha hidup yang agung—Dalai Lama—memberikan senyuman samar. Senyuman yang bukan berarti setuju, juga bukan berarti menyangkal.

“Tapi…”

Biksu tua itu, sang Panchen Lama [반선라마], dengan tenang mengamati ekspresi wajah Dalai Lama.

Setelah merenung sejenak, ucapan sang master terasa aneh. Meski belum sepenuhnya sempurna, kedalaman kultivasi Dalai Lama adalah sesuatu yang tidak bisa dia pahami sepenuhnya.

Apa sebenarnya maksudnya dengan mengganggu Buddha hidup sehebat itu?

Membaca suasana hati dari ekspresi Panchen Lama, Dalai Lama pun berbicara.

“Aku sedang memikirkan pertemuan singkat.”

“Pertemuan…”

“Iya.”

Panchen Lama juga memahami makna di balik kata-kata samar Dalai Lama.

“Apakah kau mengacu pada para penganut Tao dari Dataran Tengah?”

Sekali lagi, Dalai Lama tidak mengiyakan maupun menyangkal.

“…Tidak. Kau mengacu pada salah satu dari mereka.”

Akhirnya, Dalai Lama mengangguk pelan. Panchen Lama sedikit mengernyitkan dahi.

‘Chung Myung, ya?’

Dia teringat bayangan samar para biarawan Tao yang pernah dia temui di padang rumput dahulu. Di antara mereka, ada seorang penganut Tao muda yang sangat menonjol yang menyebut dirinya sendiri Chung Myung.

Memang, dia bukan orang biasa. Pemahamannya, yang dikembangkan sepanjang hidupnya dalam mengejar tanggung jawab, sudah cukup menjelaskan semuanya.

Meski berbeda esensi dengan Dalai Lama, dia jelas berbeda dari orang-orang biasa dalam cara yang mendalam.

Jadi, mungkin biksu tua itu juga masih ingat dengan jelas sosok mereka.

“Tapi…”

Namun ini juga hanyalah penilaian Panchen Lama semata.

Kehidupan mereka berbeda satu sama lain. Dalai Lama adalah manusia sekaligus Bodhisattva, dan menjadi Bodhisattva membuatnya tetap manusia. Oleh karena itu, dunia yang dilihat oleh Dalai Lama akan sangat berbeda dengan yang dilihat orang lain.

Namun, bahkan bagi Dalai Lama sekalipun, apakah keberadaannya tetap istimewa?

“Guru…”

“…Benarkah demikian?”

“Ya?”

Saat biksu tua itu merespons pertanyaan mendadak tersebut, Dalai Lama diam-diam mengangguk.

“Anda hanya menyebutnya tentang merebut kembali hal-hal yang hilang, bukan? Memang, apakah itu benar?”

Suara itu terdengar berat. Panchen Lama bahkan tidak berani membuka mulut untuk menjawab.

“Saya adalah apa adanya, tetapi saya bukanlah saya. Dan saya adalah apa adanya dan saya juga bukanlah apa adanya.”

“Guru…”

“Saya telah mengalaminya sekali, dan hanya karena saya memperoleh sesuatu darinya bukan berarti merebutnya kembali akan mudah. Semakin dalam seseorang menelusurinya, tampaknya Dharma semakin jauh dan dalam, bukan begitu?”

“…Saya telah bersikap picik.”

“Orang-orang berkata bahwa jika Anda dapat menghindari mengulangi kesoblokan yang sama setelah sekali dilakukan, Anda dapat menjadi Buddha.”

“…”

“Namun, Lama, pernyataan itu menyiratkan bahwa jalan saya tidak dapat sepenuhnya ditutupi oleh penyesalan atas kesalahan masa lalu dan siklus penderitaan tanpa akhir yang mengikutinya. Hal itu terlihat jelas bagi saya pada setiap momen pilihan. Banyak kesalahan yang telah saya buat dan penderitaan yang mengikutinya….”

Panchen Lama secara singkat melantunkan mantra sambil mendengarkan kata-kata yang kedalaman sulit dipahami.

Dalai Lama berbicara.

“Namun, alasan saya tetap teguh adalah karena keyakinan saya bahwa pada akhirnya segala sesuatu menuju pencerahan.”

“Karena itulah Anda adalah Guru.”

“Tetapi bagaimana dengan mereka yang tidak dapat mencapai hal itu?”

“Guru…”

“Om mani padme hum.”

Enam suku kata itu keluar dari bibir Dalai Lama muda. Di dalamnya tersimpan penyesalan, kepahitan, kesedihan, dan harapan.

Dia perlahan menutup matanya.

‘Kenapa…’

Tidak ada jalan untuk kembali.

Kehidupan adalah pertobatan, dan takdir adalah kesedihan, karena di benang-benang kehidupan yang rumit, benar dan salah menjadi tidak bisa dibedakan.

“Terkadang kebenaran mengikat leher seseorang, dan terkadang kesalahan justru memberikan keselamatan. Betapa sulitnya menemukan jalan terang di tengah kehidupan yang keruh seperti ini.”

“Jangan terlalu khawatir, Guru.”

“…”

“Anda sendiri yang mengatakan demikian, Guru. Dia seperti lilin yang membakar dirinya sendiri untuk menerangi sekitarnya.”

Dalai Lama mengangguk. Dia belum menemukan kata-kata yang lebih baik untuk menggambarkan orang tersebut.

“Jadi dia pun akan bertahan dengan baik. Meskipun menempuh jalan yang berbeda, dia juga mencari pencerahan. Bukankah dia orang yang berani membakar dirinya sendiri?”

“Om mani padme hum.”

Dalai Lama mengucapkan mantranya pelan, seolah berbisik. Tak lama, suara berbisik itu mulai mengalir terus-menerus dari bibirnya yang baru saja terbuka.

Saat Dalai Lama mulai membaca mantra, Panchen Lama hati-hati bangkit dan diam-diam meninggalkan ruangan. Keyakinannya untuk tidak mengganggu meditasi terlihat jelas.

Kini sendirian, pikiran Dalai Lama yang sibuk dengan pembacaan terus-menerus tidak tertuju pada pencerahan mendalam, melainkan pada dataran Tiongkok yang jauh.

‘Jika membakar diri sendiri adalah tindakan kemauan pribadi, maka itu adalah pengorbanan yang mulia.’

Meskipun jalannya penuh penderitaan dan berat, begitulah pengorbanan diri yang terpuji, diakui sebagai kebajikan tertinggi.

‘Tapi jika seseorang tidak menyalakan api itu sendiri… itu hanya menjadi hukuman belaka.’

Satu tetes air mata mengalir dari matanya yang tertutup.

‘Ah, anakku.’

Dia hanya bisa berharap dan berdoa.

Semoga dia tidak menyadari arti kata ‘takdir’ terlalu terlambat.

Semoga takdir itu tidak menjadi duri menyakitkan di sisinya.

❀ ❀ ❀

Aroma dupa yang kuat menyebar di aula kuil tua.

Chung Myung, yang diam-diam mengamati asap dupa putih tebal yang mengepul ke atas, perlahan mengelilingi sekitarnya dengan pandangan.

Sudah lama sekali sejak dia terakhir kali mengunjungi kuil leluhur. Pandangannya tertarik pada tablet-tablet leluhur para Pemimpin Sekte Hwasan sebelumnya.

“…Aku jarang berkunjung ke sini.”

Chung Myung tampak berusaha melanjutkan ucapannya dengan serius, sambil menggaruk kepalanya dengan canggung.

“Tapi jangan bilang apa-apa dulu. Aku tidak datang sini untuk bersantai. Kalian tahu sendiri betapa sibuknya aku akhir-akhir ini, begitu juga Sahyeongku.”

Sebenarnya, tidak ada kebutuhan baginya untuk datang sejauh ini hanya demi melihat tablet leluhur.

Pemimpin Sekte Sahyeong ada di sisinya, lagipula. Chung Mun pasti lebih memilih tinggal di tempat Chung Myung berada, ketimbang di ruang yang menyimpan tablet-tablet tersebut.

Bahkan jika ia masih hidup di dunia para abadi, tatapan Chung Mun pasti akan tertuju bukan pada aula kosong Hwasan, melainkan pada murid-muridnya dan sektenya.

Meski mengetahui hal ini, Chung Myung mungkin tidak menyadari mengapa dia datang ke sini—mungkin bukan hanya untuk tablet leluhur, tetapi juga demi dirinya sendiri.

“Yah, tidak ada yang terlalu mengejutkan. Bukannya aku belum pernah melakukan hal-hal berisiko sebelumnya.”

Chung Myung tersenyum pelan dan mendekati tablet para Pemimpin Sekte Hwasan.

Meskipun sudah lama berada di dekat sini, dia sudah lama tidak berkunjung. Tablet peringatan Chung Mun tertutup debu tipis.

Chung Myung dengan hati-hati menyeka debu dari tablet itu dan meletakkannya kembali dengan lembut ke tempat semula.

“Jika Sahyeong masih hidup, dia pasti akan memarahiku.”

Tentu saja, tablet peringatan itu tetap diam.

“Namun kali ini, jangan marahi aku, Sahyeong. Aku melakukan seperti yang Sahyeong katakan, tapi aku mencobanya sekali. Kalau dipikir-pikir sekarang, Sahyeong juga tidak selalu benar.”

Chung Myung tersenyum pelan.

Mungkin jika Chung Mun masih hidup dan mendengar ini, dia akan langsung berlari dengan wajah memerah, penuh amarah. Bagi orang lain, dia sangat penyayang, tapi selalu marah saat melihat Chung Myung.

“Jadi, bagaimana kalau berhenti mengomel dan mulai sedikit mempercayai orang? Aku sudah tidak muda lagi. Hanya Sahyeong yang menganggapku merepotkan.”

Chung Myung sekilas mendecakkan lidahnya dan menatap intens pada pola-pola samar yang berputar dalam asap dupa. Dia tampak seperti orang yang menunggu jawaban dari asap tersebut.

Namun pada akhirnya, ucapannya hanya berlanjut sendirian, tanpa jawaban.

“Khaaaak! Aku juga tahu! Seharusnya lebih baik kalau aku sudah melakukan dengan baik sejak awal. Andai saja aku sudah melakukan sebanyak ini sebelumnya, keadaan tidak akan berubah seperti ini. Jadi sekarang, aku hidup sambil terus berlari seolah-olah kakiku terbakar. Aku sudah merasakannya sekali, jadi orang ini…”

Wajah Chung Myung berubah karena frustrasi saat dia mengarahkan tinjunya yang terkepal ke arah batu nisan peringatan Chung Mun.

Saat dia melampiaskan emosi, ekspresi awalnya yang bengkok perlahan menjadi lunak. Tatapan pahit muncul di wajahnya.

Dia tahu.

Dia tidak bisa memperbaiki apa yang sudah rusak. Tidak ada cara lain selain merindukan apa yang telah hilang.

Alasan penyesalan yang paling menyedihkan adalah tidak peduli seberapa besar kamu menyesal, tidak ada yang berubah.

“Aku akan kembali lagi, jadi sampai saat itu… tolerir sedikit debu. Para leluhur, para bangsawan ini, harus menderita bersama anak-anak yang bekerja keras. Di mana etikanya menikmati hidup sementara orang lain menderita dalam badai?”

Chung Myung tertawa kecil dan berbalik tanpa rasa menyesal sedikit pun. Tetapi sebelum mengambil langkah, dia berbicara lagi.

“Jangan khawatir.”

Sekarang, di tepi pandangannya terbentang paviliun Hwasan, gunung di kejauhan, dan tak terhitung banyaknya orang yang telah menemukan tempat mereka di bawah sana.

Semua yang pernah dia hubungkan ada di sini.

Hasil dari usahanya untuk menghindari pengulangan kegagalan masa lalu terlihat jelas di sini. Hal-hal yang dulu dia miliki di masa lalu, tetapi harus dia hilangkan sepenuhnya.

Tekadnya terpatri kuat dalam ekspresinya.

“Kali ini… aku tidak akan kalah.”

Chung Myung dengan cepat berlari keluar dari kuil dalam satu napas.

Hanya aroma dupa yang kuat yang masih tersisa lama setelah dia pergi.